北京小吃薈萃
9.茶湯
看過《四世同堂》電視劇的觀眾，都會記得齊老太爺?shù)降財偵腺I兔兒爺?shù)膱雒妫渲杏幸荤R頭，就是賣北京小吃沖茶湯的在吆喝。一把大茶湯壺冒著熱氣，大銅壺金光锃亮，壺身鑄有游龍，壺嘴是一個龍頭的造型，龍頭上面系著兩朵絲絨花球，顯示它的古雅。大銅壺肚膛內(nèi)點煤炭，沿著肚膛盛水，茶湯就用燒得滾開的水直接沖入放有茶湯原料的碗內(nèi)。盛水的大銅壺有40公斤重，沖茶湯的手藝人不僅要有勁，而且要有熟練的技巧，否則茶湯沖不好，還要被燙傷。一般都掌握不好，因此需要下大功夫練。清宮光祿寺的御膳房內(nèi)就列有茶湯。
沖茶湯要技術(shù)，茶湯原料也很講究。它要用糜子面放碗內(nèi)，用熱水調(diào)勻，然后用銅壺的開水沖入碗內(nèi)沖熟，撒上一層紅糖，中間放一撮白糖。它的質(zhì)量要求是，沖得的茶湯把碗反過來朝下，立即下墜，掛在碗邊，用手拍動，松軟抖動，不能從碗內(nèi)掉下。目前茶湯供應(yīng)，似乎還達(dá)不到這個標(biāo)準(zhǔn)。原因在于沒有或買不到真正的糜子。糜子屬禾本植物，屬黍類的黍稷型。糜子是我國最古老的五谷之一，也稱穄，穄子，赤黍。《呂氏春秋·本味》載：“飯之美者……陽山之穄，南海之糜。”秦代李斯《倉頡篇》說：“穄，大黍也，似黍面不粘，關(guān)西謂之糜。”糜形如小米，色淡黃，磨粉可作糕。中醫(yī)認(rèn)為其味甘，微寒，可止瀉，利煩渴，除熱，治咳，逆上氣。穄也就是糜子，由于產(chǎn)量低，種植不多，故市場供應(yīng)甚少。
茶湯除用糜子外，還可用白粘高粱磨成粉作為原料，但質(zhì)量不如用糜子好。兒童喜食茶湯。《故都食物百詠》中有詩為證：“大銅壺里熾煤柴，白水清湯滾滾開。一碗沖來能裹腹，香甜最好飽嬰孩。”并附注稱：“茶湯有擺攤者，有挑擔(dān)者，其唯一之標(biāo)識，則大銅壺是也。此物尚甜，咸食者殊不見，小兒多喜食之。”茶湯味甜，筋道可口。但不知還能品嘗到真正新糜子面為原料的茶湯否！
10.炒肝
是北京早點的名小吃。每日清晨，賣炒肝的店攤眾多，愛喝這一口的人也很多。炒肝那醇厚的美味，真是一大享受。然而炒肝是怎樣興起的，連，些老北京人也都不一定知道。
1900年，當(dāng)時《北京新報》的主持人楊曼青去前門外“會仙居”吃飯。這家飯館當(dāng)時賣白水雜碎，楊曼青見桌上、地下扔了不少豬心、肺等下貨，就給掌柜的出招兒說：“你們干脆把白水雜碎中的豬心、肺去掉，只留肝、腸，再加上醬色，然后勾芡，起名叫炒肝。這些日子我在報上為你們宣傳一下。”掌柜一聽連聲叫好。于是按楊先生的辦法做，又加上大料、生蒜、黃醬等佐料，最后用口蘑湯勾芡。用這種原料和調(diào)料做出的炒肝，香氣撲鼻，濃郁可口，大受顧客的歡迎。“會仙居”和炒肝就出了名，紅火了幾十年。1956年公私合營“會仙居”并入“天興居”。炒肝成了北京小吃中的精品。清末民初的《燕京小食品雜詠》中就寫了一首炒肝的詩：“稠濃汁里煮肥腸，交易公平論塊嘗。諺語流傳豬八戒，一聲過市炒肝香。”炒肝是怎樣烹制的呢？這首詩后的注解說：“炒肝以豬之小腸，臠切成段，團(tuán)粉汁燴之，……名為炒肝，實則燴豬腸耳。既無肝，更無用炒也（間有肝塊，亦非炒過者），京諺有豬八戒吃炒肝，自殘骨肉之語，故詩中云云，炒肝香二字，則賣者吆喝聲也。”這個解說已很清楚，炒肝實為燴腸，不過有幾塊肝為點綴而已。盡管如此，炒肝乃不失為是一美味。它的制作關(guān)鍵是精心細(xì)作。如洗腸子時，要扎住腸頭，翻過來，用醋、鹽、礬揉搓后，用水反復(fù)漂洗。干凈后，再扎住另一頭，再翻過去漂洗。干凈后，剪掉兩頭，才無異味，保證了它的鮮美。用肝雖不多，但要選用肝尖的部位一制作時要用上等好醬油。淀粉要先沖一碗，看是否透明清亮。沖出后混濁即不能用，因此正宗的炒肝，鮮香清亮不混濁，口感極佳。
目前做炒肝的店家甚眾，喝炒肝的也多，質(zhì)量次也有人喝，因此炒肝質(zhì)量每況愈下，特別是腸子洗得不凈有異味，舍不得用口蘑水浸泡，簡單一洗就算洗過了，沒有鮮味，淀粉更次，勾出的芡不是稠糊就是稀湯掛水，沒有亮度。因為有些吃炒肝的人，并不知道它應(yīng)有的質(zhì)量標(biāo)準(zhǔn)，多么次的炒肝也有人吃，質(zhì)量自然就下降了。因此真想做生意的店家，就應(yīng)規(guī)范操作，才能保證北京炒肝的聲譽(yù)。
